喜劇的內核是悲劇

是的，我承認，把奇才、爵士、黃蜂和鵜鶘擱一塊寫是因為暑假作業快寫不完了。

至于為什么擺爛戰斗群是奇才、爵士、黃蜂、鵜鶘這4個，而籃網卻不在其中？那是因為籃網已經寫完了。

但比起籃網，這4支球隊或許更加看不懂一些。籃網是典型的“災后重建”，處于新秀養蠱階段，固然極端，方式方法不罕見。這4支球隊就沒有那么典型了。

爵士

這是4支球隊中相對有點譜的。這么講并不代表爵士的建隊進度多順利，更多是基于對他們隊史的尊重。爵士有不靠高順位選秀孕育出建隊核心的案例，還不止一次，這似乎是爵士擺得不夠爛的底氣。

22-23賽季，爵士37勝，戰績聯盟第22，沒撈著附加賽又文班杯落后，兩邊都沒顧上。按理說，有了22-23賽季的教訓，23-24賽季的爵士應該百尺竿頭，起手躺平。然而爵士沒這么干，他們全明星前勝率46.4%，全明星后才加速俯沖，最后拿下了聯盟第23，比去年就進步了一名。

2024年是選秀小年，爵士不上心也可以理解。2025年有分量僅次于文班杯的弗拉格杯，按理說爵士多少該加把勁兒。過去兩年吃了膝蓋硬的虧，爵士這次漲了教訓，原地臥倒不起，斬下17勝，勇奪弗拉格杯冠軍。結果各位也知道，好家伙，爵士直呼好家伙？？？

3年擺爛，爵士現在手里的年輕人，順位最高的是5號簽，之后是9號簽和10號簽。對三年沒打過附加賽的球隊來說，這可能是最尷尬的成績。

當然，對爵士的年輕人還是看好的：

凱斯勒早就打出來了，疑問只是關于他的交易流言，到底是誠心的，還是爵士故意掛漲停板賣出，等手抖的有緣人；

亨德里克斯和科迪命途多舛，這倆還得再看看；

貝利季前賽炸裂了，走位真有點東西，接球出手動作絲滑，多少平衡了爵士抽簽的手黑。擔憂的還是他大學一般的罰球命中率，絕對投籃能力到底如何將決定他打法的上限；

佩奇她老弟和森薩博，這倆打出來的跡象已經有了，有今年的18號秀克萊頓襯托，倆人的投籃選擇也就不是問題。

隊里有馬爾卡寧壓陣，還有努爾基奇、李凱爾和樂福這些老將加盟，湊吧湊吧，一套能看的輪換陣容雛形有了，再給你來個爛又不夠爛的劇情，那也是不意外的。

當然了，爵士可能會處理掉馬卡。4600多萬的馬卡跟當初相比，吸引力是否依舊這不好講，爵士需要他下個賽季打出統治力。爵士這幾年兜售資產的節奏一般，約翰·科林斯套現成果中規中矩，塞克斯頓莫名廉價甩賣，克拉克森約等于割肉，都沒賣在高點。但戈貝爾那波吃的足夠多，米切爾那波還拿到了成長的馬卡，賺夠了選擇積德，這也說得過去。

你很難說爵士的重建不成功，他們確實積累了不少天賦與籌碼，在“打造一般順位巨星”圣體的加持下，搞不好這些家底兒也就八九不離十了。這支球隊打一手沒有王炸的牌很厲害，但也是憑本事抓不到王炸，何嘗不是一種另類的生存藝術。

鵜鶘

鵜鶘某種程度算爵士的逆向吧。在獲取高順位選秀權方面，鵜鶘是有發言權的，過去15年時間拿到2個狀元并列聯盟第2，算個不大不小的成就。而這倆狀元在鵜鶘的戰績是，一個7年時間打了3輪系列賽，一個自己沒打過季后賽。這不能都賴鵜鶘建隊拉胯，運氣實在不咋地，傷病一堆還專門傷核心，誰都沒招。

現在鵜鶘算重建了嗎？

不算，因為鵜鶘夏天把2026年的自家首輪送走了。如果你要重建，你不可能送走第二年的首輪。尷尬的是，付出如此重量級籌碼獲得的今年13號秀德里克·奎因起手受傷，仿佛就是去年引入德章泰·穆雷的劇情重現。好在奎因傷勢不重，沒有去年穆雷賽季報銷那么大的影響，但這個事跟鵜鶘過往的霉運共振就很詭異，讓你不得不相信風水問題——咱盧姥爺在勇士這幾年化身鐵人，去鵜鶘還沒打球又傷了。

哎，不知道怎么評價鵜鶘。普爾說，他跟胖虎磨合后將非常恐怖，我只知道上一次恐怖的主角是他和懷斯曼。胖虎能上演浪子回頭金不換的劇情嗎？他跟普爾這對胖虎&大雄組合，想一想有那么一點進攻契合度。但哥倆就像初中班級里最羨慕外面黃毛又當不了黃毛的假混混，想上道大哥都嫌他們不靠譜。德章泰·穆雷倒是黃毛氣質拉滿，能跟大哥搭上兩句話，奈何他傷愈復出還有時日，而他那個傷大家都懂，恢復成什么樣還得看。

鵜鶘的內線問題解決了嗎？米西、奎因、盧姥爺都不像能跟胖虎完美兼容的樣子，而即使不談兼容性，一個二年級中后段內線，一個一年級矮個內線，以及從庫里特供轉為普爾特供的盧姥爺，真空實力也完全不夠看。

很難相信鵜鶘是奔著真刀真槍干一個賽季準備的。可送走第二年首輪簽就算砸了鍋碗瓢盆，這仗打不贏就沒下頓了。從這個角度看，隔壁爵士前幾年格局還是小了——你看看，不想擺爛的球隊應該是這個態度，你那全明星前花拳繡腿，全明星后飛身滑跪，糊弄誰呢！

這個聯盟會惦記著鵜鶘的，倒不是為胖虎和普爾，而是他們銅雀春深鎖菲瓊呢！墨菲瓊斯這般絕色自然有人覬覦。

我就不點名是哪些球隊球迷了。

哼！

黃蜂&奇才

某種程度上，你可以將以下內容看成作者極致偷懶的結果。但我在構思這部分內容時，實在憋不住笑意，以至于臉頰都有些酸痛。而在笑意過后又不禁有一股悲傷襲來，終于理解了什么叫喜劇的內核是悲劇。

黃蜂，奇才，所以他們在這個聯盟的意義是？

要承認的是，這個聯盟里沒有球隊能一直處于舞臺中央，能夠長期在季后賽競爭圈轉悠的是少數。跟隨建隊周期起起伏伏是所有球隊的正常狀態。但能像黃蜂、奇才一樣，大部分時間都很詭異，這肯定是罕見的。

黃蜂當然控制不了三球的傷病，也防范不了小橋那檔子事兒，但他們先后送走三個首發中鋒，然后看普拉姆利場上整活兒，總該有點說法的。這合理嗎？仔細想想是合理的。普拉姆利的行為藝術是一出喜劇，而之于黃蜂球迷是一出悲劇，這不正是黃蜂所要表達的某種中心思想？從這個角度看，這或許才是黃蜂隊史最偉大的運作。

奇才擁有10名近4年的首輪年輕人，以及一大把次輪簽，說他們人才濟濟，資源豐厚，那也是客觀的。但如果你努力回憶奇才的選秀和新人培養，大多數時候，“奇才選的什么玩意兒”才是常態，他們上一次通過這種方式改變命運確實不算很近的事情。至于主角沃爾倒下并離開這支球隊的方式再一次點題，暗示了奇才也是喜劇與悲劇的混合體。

CJ和米豆正如奇才過往這些年重塑的二線老將一樣，會在這里找到一種上岸的方式——換次輪或者買斷。致力于翻新工程并收集次輪和別人培養不下去的年輕人，這當然不算什么丟人的事情。雷霆集郵首輪，為聯盟選擇并培養MVP，獲贈NBA黃埔軍校的美譽。咱們奇才當個NBA藍翔，何嘗不算為聯盟發展貢獻了必不可少的一份助力？

但愿黃蜂和奇才早日走出莫名其妙的舒適圈，整點兒正經的吧。