四冠中鋒，比所有人更早開始新賽季

NBA的各支球隊已經厲兵秣馬，整裝待發，備戰即將到來的新賽季。各位青年才俊也終于穿上了屬于他們的第一件NBA戰袍。和往常一樣，有人到來就有人離去，離開的有籍籍無名的尋常龍套，也有那些已過巔峰，不再得到青睞的熟悉名字。

他們中的一些人，也許還在等待來自NBA的召喚，可能在未來的某一天重新扮演救火角色。而另一些人則做出了別樣的選擇：離開NBA，去其他聯賽，繼續發光發熱。

出生于1988年1月，如今已經37歲的賈維爾-麥基，已經打上了離開NBA的第二個賽季，他選擇的是澳大利亞NBL聯賽的伊利瓦拉老鷹隊，在第一場比賽里，他就20投15中，砍下了32分13個籃板以及3個蓋帽。

雖然比賽沒能贏下，但麥基的籃下統治力一覽無余，他用空中接力拿下了在NBL的第一分，之后便是開啟進攻萬花筒模式，把所有籃下的機會都變成了暴力扣籃。首秀32分不言而喻——他在NBA打了16年合計983場比賽，最高分也才33分。

老鷹隊主教練，也就是杰森-塔圖姆的父親賈斯汀-塔圖姆，對麥基也是贊不絕口，賽后老塔圖姆重點強調的并不是麥基的華麗數據，而是他的職業精神。

“賈維爾打得非常好，他在NBA打了十六七年，他了解比賽的節奏，知道如何調整自己的身體節奏，清楚自己的位置在哪里。”

“更重要的是，他和所有人一樣努力，在賈維爾的帶領下，我們統治了內線，我相信在之后不久的時間里，我們可以找到一種團結一致的辦法，把他的優勢進一步擴大。”

而麥基自己，卻并不驚訝，在決定來到澳大利亞的時候，他就想好了要做什么樣的人。

“在NBA，我從來都不是主角，球隊安排我去扮演角色球員，去在特定的時間發揮作用，但當我的職業生涯來到這個階段，我想成為主角，我能決定自己去哪里，也能決定怎么去比賽。”

事實上，他已經離開NBA一整年了。如果再往前數，過去三年，他都是逐漸被人淡忘：2022年，他和獨行俠簽下了一份三年合同，從賽季開始的首發，直接淪為邊緣替補，賽季結束后便被直接裁員；國王和他簽下一年合同，然后他在這里擔任替補的替補，這兩年的場均出場時間分別是8.4分鐘和7.4分鐘。

賽季結束后，沒有球隊向他送來合同，直到2025年的1月，他和加里納利一起得到了阿羅約的邀請，加盟了波多黎各聯賽的巴亞蒙牛仔隊，他們成功地走到了最后，一起捧起了總冠軍獎杯。這個賽季，他的場均數據是17.1分和9.2個籃板。

麥基和加里納利在波多黎各奪冠

之后他的選擇，多少有點出人意料——

波多黎各聯賽的比賽強度不算大，和美國籃球的風格也更加接近。或者還可以這樣說，波多黎各離美國很近，聯賽更像是另一個版本的發展聯盟，隨時都能被召喚加入NBA。而澳大利亞的風格，可能更像FIBA籃球，這里充斥著更多的身體對抗，更少的比賽回合，更大的動作，在這里生存，難度比之前要大得多。

但麥基自己說，這正是他決定來這里的理由。

“我在NBA打了16年，一直都很嫉妒歐洲球員，因為他們可以去不同的國家，真正地探索那里的籃球，”麥基說，“我以前從來沒有這樣的機會，所以當我有一個機會來澳大利亞打球時，我毫不猶豫地抓住了。”

他當然不是來巡回演出的，老鷹隊選擇他，也真的是缺這一號人物：他們原本的首發中鋒薩姆-弗羅林因為跟腱受傷長期缺席，這才滿世界地尋找靠譜中鋒。

麥基說，他很清楚要來做什么。

“我只會帶來冠軍級別的籃球，他們之前是冠軍（老鷹上賽季是NBL總冠軍），我前一年拿了冠軍（麥基在波多黎各也拿了冠軍），所以很簡單，我們按照冠軍的方式打球，就夠了。觀眾喜歡刺激點的，那我會給大家上演很多的扣籃和蓋帽。”

當麥基決定來澳大利亞的時候，互聯網上，球迷們立刻發表了不同的觀點：

有表示支持的：

“剛剛離開NBA的球員來到澳大利亞，會提升我們的水平，我們非常歡迎他們的到來。”

有不看好的：

“他也就能蓋幾個帽，沒什么用。”

有理智的：

“沙克制造了太多的仇恨，他毀掉了麥基的生涯，麥基其實很好，沒有描述的那么差。”

還有拱火的……

“他有3枚總冠軍戒指和1枚奧運會金牌，姚明什么都沒有！我想看到麥基進名人堂！”

但對麥基來說，他現在所做的，只是想要證明一件事：

他還能打籃球，

他還喜歡打籃球。

不過，麥基可能撒了個謊——他嫉妒的未必真的是那些歐洲球員，選擇來到世界各地，也許只是為了致敬他的母親，帕梅拉-麥基。

帕梅拉有著近乎完美的職業生涯，她從高中起就是當地的體育明星，而且學習優秀，不僅打籃球，還是密歇根州的田徑和鉛球冠軍。加入南加州大學之后，她在1983年和1984年兩次隨隊贏下NCAA總冠軍，然后在1984年的夏天，代表美國女籃，贏得了洛杉磯奧運會的金牌。

在大學期間，她籃球打得出眾，學業絲毫沒有落下。帕梅拉拿下了南加州大學的經濟學和傳播學兩個學位。在1984年的夏天，她加入了WBA的達拉斯鉆石隊，打算先打幾年籃球，之后再靠著學位找一份正常的工作。但誰也沒想到的是，WBA只運營了一年便宣告解散。而在之后不久，她和一位曾被NBA選中的籃球運動員喬治-蒙哥馬利戀愛，但當兒子麥基出生之后，孩子的爸爸便一走了之。

“我當時沒有別的辦法，我得養活我和孩子，”帕梅拉回憶說，在孩子出生不到半年之后，她就自己帶著他來到了世界另一端的意大利，打球來養活孩子，“那時候意大利都沒有嬰兒食品，我每天要起來給他做嬰兒餐。”

“我真的不知道我是怎么做到的，”她回憶說，“我只知道這是我應該做的事情，這是我的任務，我要照顧好孩子，我是他的母親，我要盡一切努力，確保他的人生比我的更好。”

孩子的父親從未支付過一分錢的撫養費，而在當時，也許還包括現在，女籃的收入非常微薄。帕梅拉說，她的人生旅程最大的挑戰就是經濟壓力，她能做的就是不停在海外輾轉，找各種聯賽和球隊比賽，掙錢來養活孩子長大。

帕梅拉在海外打了十幾個年頭，在巴西、西班牙和意大利之間輾轉，她在意大利四次入選全明星，在這三個國家都贏得了總冠軍。

1997年，WNBA在美國誕生，35歲的帕梅拉-麥基在第一屆WNBA選秀大會上在第二順位被薩克拉門托君主隊選中，一年后，她在洛杉磯火花隊退役。

2012年，帕梅拉-麥基入選女子籃球名人堂。

直到9歲，年幼的賈維爾-麥基才跟著媽媽回到美國，他在世界各地巡游長大，在媽媽的悉心照料下成長起來。或許是父母都是打內線出身，麥基繼承了他倆出色的身材和極佳的運動能力，從小也在當地嶄露頭角。

但與此同時，麥基也有一些先天的疾病：他患有哮喘，經常會有攝氧量不足的情況，也比常人更容易得上肺炎；而攝氧量不足也導致了他在童年時患上了小兒多動癥，造成的結果就是，有時候他的手腳動作并不協調——這并不是他的運動神經或者運動智商的問題，而是一種不自覺產生的病癥而已。

也正是這個原因，“五大囧”的出現，不斷地加深了外界對他的刻板印象，“my boy”的稱呼看起來親近，但奧尼爾其實從未主動了解過麥基的情況，他只是粗暴而傲慢地放大麥基每一個比賽的細節加以嘲諷。

事實上，麥基的憤怒也從來不只是因為自己，他說每次看到媽媽生氣傷心就覺得，自己明明成年了，卻還是要讓媽媽擔驚受怕，還要讓媽媽為自己小時候生的病自責，這讓他感到非常懊惱，他覺得，自己長大之后，要做的就是給媽媽最好的生活，要保護媽媽，別讓她受傷。

麥基也許算趕得上了好時候，雖然與灌籃大賽冠軍失之交臂，但在美國內線匱乏的2012年，還沒有坐穩首發的他就拿到了掘金開出的4年4400萬的大合同。出人頭地就在眼前，可傷病卻突然找上門來，連續兩次的左側脛骨應力性骨折，讓他的這份合同加在一起只打了107場比賽。2015年，76人提前買斷了他的合同，my boy看起來終究沒能兌現天賦，帶著4400萬的合同，他的生涯即將走到終點。

2015年，麥基和獨行俠簽下合同，這甚至是一份1+1的無保障底薪，而在一年之后，獨行俠直接裁掉了他，連100萬出頭的工資都不愿繼續給他。而接下來的故事，反而我們都更加耳熟能詳：麥基和勇士簽下了1+1的底薪，在季后賽大放異彩，他在季后賽成為了勇士的奇兵，在2017和2018年兩次隨隊奪冠。2018年轉投湖人之后，又在2020年再次奪冠，四年三冠，現在的麥基，是冠軍中鋒了。

很多人確實問過他這個問題，當他被買斷，拿著4400萬的合同回家時，是否考慮過就此退役，畢竟之后他再也不可能拿到這筆錢了。而他自己的回答是，他希望人們記住的是一個一次次從困境中站起來的戰士，而不是遇到挫折就立刻放棄的懦夫。這些傲人的品質，都來自媽媽從小對他的教導，無論遇到什么困境，都要自立自強，別讓他們把你看扁了。

于是，在2022年被達拉斯再一次放棄時，達拉斯仍然需要在未來五年支付完他的余下合同，這份3年1700萬的合同，剩余部分均攤到每一年的220萬，也比他在波多黎各和澳大利亞掙的多得多了，可他的選擇，依然是繼續打籃球。

還是那句話，“他們覺得我該退役了，但我覺得我還能繼續打，我依然能打不錯的比賽，那為什么要聽他們說的呢？”

在每個人的眼里，麥基都是不一樣的角色，他一直都處于被高估和被低估中間，他因為好笑的面孔和不自覺地動作而淪為笑料，卻最終成為了冠軍球隊的重要拼圖。

在和奧尼爾的爭執中，麥基好像并不是一個開得起玩笑的人，但或許這才是他最鮮亮的底色：媽媽教會他的，就是頑強地與世界抗爭，無論貧窮或是富有，要堅定信念，要為熱愛的籃球，繼續戰斗下去。

帶著他走遍世界的媽媽打到了36歲才退役，那么和媽媽一樣，在達拉斯，在薩克拉門托，在洛杉磯效力，在奧運賽場上摘下金牌的麥基，要追隨媽媽的腳步，走遍世界，去感受籃球和他之間的紐帶的故事了。

“我媽媽告訴我的是，堅定地追隨內心最深的熱愛，保持在困境中堅持到底的韌性。”

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

(文/文若)